90년대 서울 성동구 행당동에는 전국에서 몰려든 사람들로 인산인해를 이루던 작은 약국이 하나 있었습니다. 바로 고 신재선 약사가 운영하던 선약국입니다.
흉터 없이 화상이 낫는다는 입소문은 제주도에서까지 환자들이 찾아오게 만들었고, 당시 연탄을 사용하던 서민들이나 인근 공장 화재 사고로 고통받던 이들에게 이곳의 연고는 그야말로 기적의 선약으로 통했습니다.
2008년 신재선 약사가 세상을 떠나고 의약분업의 흐름 속에 선약국은 문을 닫았지만, 그 비법의 실체는 1994년 등록된 미국의 특허 문서 속에 고스란히 기록되어 있었습니다. 현대 의학의 관점에서도 치밀하고 놀라운, 선약국 화상연고에 숨겨진 세 가지 비밀을 분석해 봅니다.
▣ 핵심 성분은 가장 기본에 충실했다 (밀폐의 미학)
전설적인 효과 때문에 일각에서는 사람의 태반이 들어갔다거나 금지된 특수 성분이 들어갔다는 도시 괴담까지 돌았지만, 실제 연고의 기초는 지극히 기본에 충실했습니다. 특허 문서에 따르면 이 연고의 약 75%는 무거운 기름 성분으로 이루어져 있습니다.
상처를 외부로부터 철저히 보호하는 핵심 베이스 물질입니다.
수분을 피부 속에 가두어 촉촉함을 유지하게 돕는 성분입니다.
▣ 속방과 서방의 치밀한 항생제 설계
두 번째 비밀은 항생제 배합의 공학적 정밀함에 있습니다. 신재선 약사는 두 종류의 설파계 항생제인 설파디아진 4%와 설파독신 1.2%를 전략적으로 혼합했습니다. 여기서 설파독신은 나병 치료 등에 쓰이던 답손을 물에 잘 녹고 안전하게 개량한 성분입니다. 이 두 성분의 조합은 단순한 중복이 아닌 용해도를 이용한 치밀한 설계입니다.
수용성인 설파독신은 상처에서 흘러나오는 진물에 즉각적으로 녹아들어 초기 소염 작용과 항균 효과를 나타냅니다.
반면 난용성인 설파디아진은 기름 기제 속에 머물며 장시간에 걸쳐 서서히 방출됩니다.
즉, 진물 쪽으로 빠르게 퍼져 나가는 성분이 1차 방어선을 구축하고, 기름 속에 남은 성분이 장기적인 2차 감염을 막는 이중 구조인 셈입니다. 이는 오늘날 최첨단 서방형 제제에서나 볼 수 있는 고도의 약물 전달 기술과 궤를 같이합니다.
▣ 소독하지 마세요 - 시대를 앞서간 드레싱 법
선약국 연고의 실제 제형은 냉장고에 차갑게 보관한 필라델피아 크림치즈처럼 하얗고 꾸덕한 질감을 가졌다고 전해집니다. 이 독특한 질감과 함께 약사가 강조한 사용법은 당시로써는 파격적이었습니다.
비누나 자극적인 소독약 대신 솜으로 이물질만 가볍게 제거할 것을 지시했습니다.
연고를 1~3mm 두께로 매우 두껍게 바르고, 최소 48시간 동안 상처를 열어보지 말 것을 강조했습니다.
▣ 기술보다 빛났던 약사의 진심
당시 신재선 약사님은 연고 한 통에 3,000원만 받으시면서, 가난한 환자나 학생들에게는 돈을 받지 않고 약을 주기도 하셨습니다. 사람들은 흉터 없이 낫는 약의 효과뿐만 아니라, 눈앞의 이익보다 환자를 위하셨던 약사님의 진심을 더 오래 기억하고 있습니다.
이 전설적인 연고는 1994년 미국 특허로 당당히 등록되었지만, 정작 우리나라에서는 8년 뒤 객관적인 약리 효과 데이터가 부족하다는 이유로 등록이 거절되는 엇갈린 운명을 맞이했습니다. 100명 중 95명이 만족했다는 임상적 결과보다 수치화된 서류를 중시했던 행정의 벽에 부딪힌 것입니다.
오늘날 선약국이 있던 자리는 수십억 원을 호가하는 아파트 단지로 변했습니다. 하지만 3,000원짜리 연고 한 통에 밤잠 설쳐가며 최적의 배합비를 고민했던 약사의 인술은 그 어떤 부동산의 가치보다 묵직한 울림을 줍니다.

